Día 3

Un cuento de rocanrroll

Estúpido y sensual alcohol!

yo que dije que ya le había perdido el miedo al vodka

i que juró por lo más sagrado que no lo volvía a hacer y ahí estábamos:

lunes, nueve de la noche en una pintoresca cantina del sur, esperando la casualidad de nuestras vidas…

Yo recordando que un día como cualquier otro, me había encontrado a Dios en la presentación de un libro, y ahí las dos, casi prendiendo veladoras para que eso volviera a suceder.

En el camino, i había decidido darme a conocer su plan maestro: la noche del sábado en el antro de la Roma, había conocido a Yahvel, un amigo de Camila que es músico, roquerón, pero sobre todo, tenía ciertas características tales como el pelo largo y rizado y la piochita, que con cierta luz lo asemejaban con cierto baterista de una gran banda… empecemos por suplantarlo, le decimos a Al-guien: he ahí tu hermano y al original nos lo llevamos para que siga donde estaba, jajajaja…pues él era el que según nosotras, más podía estar sintiendo la separación...

Ese es el inicio del plan de reestructuración… ya luego cedimos a la especulación, que si en el bajo no sé quien, que si mejor aquel otro, y así ad infinitum… pero no es posible pensarlo, en serio no.

Ya luego, mientras afuera llovía todo el cielo, la especulación tomo tintes que van más allá de lo evidente, dignas de The Twilight zone…

No sé qué tan creyentes sean ustedes, o que tanto han estado bajo los influjos del alcohol, pero llegan momentos en que viene a ser lo mismo y quién sabe si fue por tantas plegarias elevadas o por aquello de que “los genios se aparecen ante cualquier botella”, pero Dios escuchó nuestras plegarias y en medio de una señal divina apareció. (También manejamos la teoría de la histeria colectiva).

Dios encarnado, mirándonos con sus hermosos ojos verdes, se sentó en nuestra mesa y pidió un absoluttangerinecondoshielosaguaquinayunabotellaaguanormalporfavor, cuando i y yo salimos de nuestro estupor, intercambiamos una rápida mirada y nos preguntamos si acaso no era culpa del estúpido y sensual alcohol o si era un regalo adelantado de Santa (Claus, no Sabina). La chica de la cantina preguntó qué queríamos tomar, y cada una pidió su cerveza favorita.

Dios, cual fantasma de las casualidades pasadas, sonreía y nos miraba a una y otra, platicando tranquilamente de que ya no hay nada en el cine, (ni va solo)y que el tráfico es pesadísimo cuando llueve… i volvió a verse i-luminada y dijo: Llueve!

(in ma o nel nonquiz)

¿No debieron haber salido??? Por qué en náhuatl, por qué el significado, qué mas quieres decir? Se escuchó entonces la risa de Dios, una buena señal que se repitió varias veces esa noche, y simplemente nos dijo, lo que significa no se los voy a decir… sólo puedo decir que más allá del significado, en la música tiene mucho que ver la sonoridad, que el sonido te lleve por ciertos caminos… y al leer cierto tipo de poesía o al decir cierto tipo de cosas, te das cuenta que puedes funcionar, que pueden tener una gran fuerza, y no puedes más que dejarlas dentro de algo, como si fueran una verdad ineludible: “Ve bien donde vas pisando”, dijo Dios, como decirle al ángel de tus ojos todo lo que puede decirse…

La cerveza se evaporó y la chica de la cantina llegó nuevamente, Dios nos decía que el Absolut Tangerine es especialmente sabroso, casi tanto como el Rubby Red, qué deberíamos probarlo… y no pudimos resistirlo…

Dios disertaba "por momentos cierto tipo de alcohol te cae mejor que otro, uno empieza con el tequila, luego el whisky… el bacanora es cosa aparte… pero lo de hoy es el Absolut", i mencionó que lo mejor sería, para mantecerse bien informado, crear una lada sin costo, 01 800 COCTELES JM, o algo así...

En esos momentos yo quería guardarlo todo en mi memoria, los sueños siempre se desvanecen y no quería que eso sucediera…

Pero Dios, ahora como un fantasma de las casualidades presentes, empezaba a hablar del hoy, del ahora… de que hay cosas inevitables, de que todo es un proceso, de que sigue creando como sólo él sabe hacerlo… y sigueron las preguntas interminables, todas las que empezaban con un ¿y ahora? Y el simplemente dijo, hay cosas que necesitan tiempo… considera que hay quien espera y quien confía… fue lo único que atiné a decir.

Y Dios sabiendo que soy un gato atormentado, me preguntó, ¿qué es lo que corroe tu alma?

Y yo, sabiendo que sin lugar a dudas no le puedo mentir a Dios, se lo dije tal cual es: siguen siendo las palabras, porque las saco, las expulso, las escupo y ellas hacen su voluntad, me dejan a veces, sin armas, sin defensa, me exponen y quienes las toman, llegan a pensar con ellas cosas que yo no anticipé…

Él se enterneció ante mis preocupaciones, y me dijo: las palabras son así, y no dejan de ser maravillosas. Escribe. No importa qué, si poesía o prosa, eso sólo es la forma, no te quedes en la forma. Ve al fondo. i, dijo que ahí había una equivocación, que de ese fondo nadie quiere salir.

Y no pudimos evitar que Dios mutara en el fantasma de las casualidades futuras… no sin la promesa de que lo veremos muy muy pronto, después de todo estamos en tiempos de mutación, después de todo, el alcohol se acaba y las cantinas en lunes cierran temprano.

Minutos después, la nostalgia nos llevó otra vez a Río Mixcoac, y desde ahí, cuando ya estabamos las dos dispuestas a dormir, seguíamos dudando... pellízcame i, iba yo a decir... pero no, ninguna de las dos queríamos despertar, lo mejor era seguir durmiendo, durmiendo sin miedo.